
LA FOLLIA DEL SISTEMA 

 
 

Fra le centinaia di casi analizzati nel corso della ricerca, il caso Galoppo è stato oggetto di 
un approfondimento particolare: ore ed ore spese nella raccolta di informazioni e dichiarazioni di 
amici, colleghi e conoscenti, poi le conseguenti riflessioni in compagnia del dottor Gaetano 
Giordano, specializzato in psichiatria e medicina legale. Molte delle osservazioni di questo capitolo 
sono figlie del suo pensiero. 
 

Luglio 2003, l’ispettore di Pubblica Sicurezza Saverio Galoppo si spara alla tempia al 
termine di una strage: si tratta di un gesto premeditato, non di una lite degenerata: Galoppo infatti 
lascia una lettera sul luogo del suicidio e ne aveva preventivamente inviate 20 copie ad altrettanti 
amici e parenti. Un solo quotidiano pubblica il 9 luglio uno stralcio della lettera che viene 
immediatamente posta sotto sequestro, come vengono sequestrate le altre 20 e ne viene inibita la 
divulgazione. 
Perchè mai questa procedura anomala?  
In migliaia di casi analoghi si è sempre agito diversamente, pubblicando con dovizia di particolari le 
scuse del suicida/omicida, le invocazioni di perdono, le dichiarazioni d’amore a vittime e superstiti, 
le motivazioni più o meno logiche che lo hanno spinto all’insano gesto, a volte persino gli appunti 
sulla pianificazione oraria dell’azione omicida. Il diritto all’informazione ha sempre garantito la 
diffusione di qualsiasi particolare, anche se morboso e fortemente discutibile: dai volantini di 
rivendicazione degli anni di piombo ai proclami televisivi di Osama bin Laden, dai 
sequestratori/tagliatori di teste iracheni ai torturatori americani in divisa, passando per migliaia di 
disperati che lasciano bigliettini alla fidanzata che li ha lasciati, al capufficio che li ha licenziati, alla 
moglie, ai figli, ai colleghi... 
Perchè per un anonimo ispettore si attiva la censura? 
Cosa conteneva il messaggio di Saverio Galoppo per renderne necessario l’immediato 
oscuramento? 
Dall’unico brano pubblicato - Il Secolo XIX del 9.7.03 - emergono precise accuse al Sistema che 
ha generato il fatto di sangue; l’ispettore si lamentava della legge che gli si rivoltava contro, quella 
stessa legge che per anni aveva onestamente servito. Individuava nei giudici e negli avvocati la 
molla scatenante del gesto disperato, facendo emergere come l’impossibilità di ottenere giustizia 
avesse innescato l’insano desiderio di farsi giustizia da solo. 
Ecco il motivo della censura! 
Queste si che sono motivazioni forti. 
È meglio che tali motivazioni non emergano; è impossibile mettere sotto accusa la Giustizia, tanto 
più se a metterla sotto accusa è proprio un operatore di giustizia. 
È necessario che non emergano le crepe del Sistema, quindi è meglio adottare la strategia di 
sempre: addossare la follia del Sistema ai soggetti coinvolti nell’episodio delittuoso. 
 
 

Otto luglio 2003, Genova, ore 21.30. L’ispettore Saverio Galoppo, 47 anni, in servizio alla 
Questura del capoluogo ligure, si è da poco suicidato con la pistola d’ordinanza dopo aver 
sterminato la famiglia: la moglie Assunta Russo, 43 anni, impiegata alle Poste, da cui era separato 
dal dicembre 2002, e i figli di otto anni e quattro anni.  
Galoppo viveva lontano dalla famiglia da otto mesi. Inizialmente c’era stato un tentativo di 
consulenza matrimoniale interrotto dalla moglie, con un intento ben preciso: «Questa volta lo butto 
fuori di casa e lo metto sul lastrico» (Il Secolo XIX). La richiesta di separazione si era quindi 
materializzata in un momento tale che lascia ipotizzare un accanimento nei confronti del marito: 
immediatamente dopo che entrambi avevano finito di pagare insieme i mobili di casa, il mutuo 
decennale, le spese straordinarie di ristrutturazione: “Dimostralo che è casa tua, te ne devi andare, 
non ti voglio più, ti faccio cacciare dal giudice (…)”» (Il Secolo XIX). Con queste parole lei lo 
avrebbe minacciato. 
Lui, d’altro canto, ripeteva che la sua vita era rovinata. Queste, dopo il delitto, le dichiarazioni di 
un’amica dell’ispettore: «Poteva vedere i figli tre volte alla settimana, ma solo per poche ore. In più 
era rimasto senza casa ed era costretto a dormire in Commissariato. Passava dal mio negozio 



quasi tutti i giorni e mi ripeteva: “Mi sveglio e mi trovo davanti un muro della caserma. In più non ho 
i miei bambini”» (Il Secolo XIX). L’ispettore era alla sua seconda separazione: «Dal punto di vista 
economico era sul lastrico: pagava il mantenimento alla prima moglie, e alla seconda un assegno 
mensile di 420 euro» (Il Secolo XIX).  
La conflittualità nelle separazioni si slatentizza spesso attraverso atteggiamenti distruttivi e 
sentimenti di profondo rifiuto. In questo senso, l’ipotesi che la moglie di Saverio Galoppo 
perseguisse lo scopo di “gettare sul lastrico” il marito è rappresentativa di quella che per molti padri 
e madri separati o divorziati è una condizione reale. 
Nella maggior parte dei casi, come confermano anche le statistiche, avviare un procedimento di 
separazione o divorzio vuol dire scontrarsi con l’orientamento prevalente dell’affidamento esclusivo 
alla madre. Di conseguenza, versare un assegno di mantenimento (per i figli ma spesso anche per 
l’ex coniuge), perdere il diritto di abitare nella ex casa coniugale, farsi carico del costo degli 
spostamenti e di tutto ciò che può essere previsto nelle visite infrasettimanali e nei week end di 
visita, può voler dire per molti padri – soprattutto quando parliamo di persone con un reddito 
medio-basso – un evidente impoverimento delle proprie condizioni di vita che in alcuni casi 
possono arrivare alla mera sussistenza. 
E in effetti, tornando al caso Galoppo: «come rivela padre Giacomo Pala, il parroco di San 
Giacomo di Cornigliano: “Era passato da me per chiedermi un aiuto. Aveva bisogno di una stanza 
per dormire”» (Il Secolo XIX). 

Per Galoppo, inoltre, si prospettava una situazione affettivo-relazionale difficile da 
affrontare: «Alcuni poliziotti dicono che si è trattato di uno sterminio familiare annunciato, la 
settimana scorsa la moglie gli avrebbe fatto sapere che era sua intenzione trasferirsi con i figli in 
Puglia. “L’ispettore Galoppo – spiega un suo collega – temeva che con il prossimo trasferimento 
della moglie e dei figli, non sarebbe più riuscito a vedere Davide e Sara, che amava più di ogni 
cosa. Probabilmente quella notizia è stata per Saverio la classica goccia che ha fatto traboccare il 
vaso”» (Il Secolo XIX) 
Dalle testimonianze riportate dai giornali emerge che si trattava di un uomo distrutto dall’idea di 
non poter più vedere i figli. E, a quanto dicono i suoi familiari ed amici, anche per via delle 
vessazioni psicologiche cui l’ex moglie lo avrebbe sottoposto: «Mio padre era arrivato al limite della 
sopportazione» – dice a Il Secolo XIX Aurora, la figlia del primo matrimonio di Saverio, cui era 
legatissimo e la cui presenza nella vita dell’Ispettore sembra aver costituito uno dei motivi 
dell’insofferenza di Assunta Russo, la moglie uccisa. Precisa un’amica: «Saverio mi raccontava 
che la situazione aveva preso una brutta piega nel ’95 quando Aurora, la figlia più grande, aveva 
avuto una grave malattia e per alcuni mesi era andata a vivere con il padre che l’aveva curata. La 
moglie non aveva gradito ed erano iniziate le prime discussioni» (Il Secolo XIX). 
«Mio padre adorava Sara e Davide e loro stavano volentieri con lui» – racconta la figlia Aurora – 
«Proprio oggi (il 10 luglio, ndr) doveva partire per le ferie e andare coi bimbi ad Afragola. Lei (la ex 
moglie, ndr) si è impuntata ed è riuscita, non so come, a far convocare mio padre in tribunale il 14 
luglio per la separazione. Così aveva dovuto rinunciare alle vacanze con i bambini e lui c’era 
rimasto molto male». (Il Secolo XIX). 
Interferenze e violazioni nell’esercizio del diritto di visita, ma anche il semplice disinteresse da 
parte del genitore affidatario nell’educare i figli ad un rapporto sano e costante con l’altro genitore: 
queste le problematiche che con frequenza, pure se con modalità differenti, si rintracciano nelle 
separazioni difficili, esacerbando conflitti già esistenti.  

Anche l’avvocato matrimonialista di Galoppo ha qualcosa da dire in proposito: «La prova 
che la moglie non volesse affidargli i figli, anche per le sole vacanze, è il decreto di citazione che la 
donna aveva presentato nei giorni scorsi, con il quale chiedeva una visita psichiatrica sui figli, per 
cui Galoppo era stato convocato in tribunale il 14 luglio mentre sarebbe dovuto partire con loro in 
vacanza il 10 luglio scorso», e aggiunge: «Secondo me, la moglie, consigliata sulla tempistica di 
queste citazioni, voleva evitare che il marito partisse per le vacanze con i figli. E questa cosa per 
Galoppo forse è stata determinante per decidere di farla finita» (la Repubblica).  

Infatti: uccide e si uccide appena prima della desiderata vacanza con Davide e Sara.  
Secondo Giuseppe Galoppo, sovrintendente di PS e fratello di Saverio, la moglie separata 
tormentava il marito impedendogli di vedere i figli. Lui non era una testa calda, ma era misurato, 
calmo, capace di un autocontrollo ferreo, di mediare anche conflittualità difficili: lo ripetono tutti i 



suoi colleghi, il questore accanto a cui lavorava, la stessa leader del gruppo di protesta per la 
chiusura delle acciaierie di Cornigliano – con cui Galoppo si era confrontato, in un contesto non 
facile, come rappresentante delle Forze dell’Ordine – che dice: «era sempre conciliante e 
sensibile, quasi delicato» (Il Secolo XIX). 
«Macchè violento! era un uomo che amava la vita e soprattutto i suoi figli. Viveva per loro» – 
insiste il fratello e al cronista che gli chiede se è per loro, i suoi figli, che ha ucciso risponde: «La 
moglie voleva toglierglieli, faceva di tutto per mettergli i bastoni tra le ruote (…). Qualche volta non 
si faceva trovare in casa, anche se era il giorno di ‘visita’ del padre. E quando lui riusciva a 
trascorrere un po’ di tempo con loro, lei gli teneva il tempo. Lo chiamava appena scadeva l’ora 
stabilita dal giudice. Lo tormentava psicologicamente» (Il Secolo XIX). È lo stesso ritratto che 
fornisce l’investigatore privato consultato da Saverio Galoppo, il quale racconta: «Lei gli ha 
telefonato, dicendo che avrebbe tardato per questioni di lavoro. Invece ha lasciato l’ufficio, ed è 
salita sulla macchina di quell’altro signore. Erano a Sestri Ponente. Galoppo in quel momento si 
trovava a Cornigliano, coi bimbi. Ha lasciato i piccoli ad una persona di fiducia, e si è precipitato a 
Sestri. Ha fermato la macchina, ha fatto scendere la moglie e si è messo a gridare». «E lei 
osservava la scena?», gli chiede il giornalista, «Vuol sapere se ha tirato fuori la pistola, vero? No, 
niente del genere… Nessuna violenza. Non era il tipo, mi creda». «Lei gliela avrebbe tolta, la 
pistola?», insiste il giornalista, «Ma sta scherzando? Quella era la persona più calma del mondo. Io 
di queste storie ne conosco centinaia. Ho una certa esperienza, se permette… Galoppo non 
l’avrebbe mai usata, ne ero certo. Almeno, ne ero certo fino a ieri. Fino a quando ho aperto il 
giornale e l’ho riconosciuto nella fotografia» (Il Secolo XIX).  
Galoppo era stato denunciato dalla ex moglie per maltrattamenti e lesioni. D’altro canto: «Quando 
litigavano anche lei (la moglie, ndr) alzava le mani. Era una donna molto aggressiva. Qualche 
mese fa, in pieno giorno, ha aggredito e preso a calci e pugni Saverio in mezzo a via Cornigliano; 
lei era più violenta di lui, solo che lei correva a denunciare e lui no». (Il Secolo XIX). 

La questione della violenza delle donne sui partner maschili è una realtà ignorata, sepolta 
dal mare magno dei luoghi comuni e delle riflessioni stereotipate, in base alle quali, sempre e 
comunque, le donne hanno il ruolo delle vittime, gli uomini quello dei carnefici. In Italia, e in genere 
in Europa, né giornalisti né ricercatori, né tanto meno le istituzioni, oserebbero indagare l’altra 
faccia (scabrosa) della medaglia e, soprattutto, si guaderebbero bene dal divulgare i risultati. Nella 
patria, gli Stati Uniti, di quella iattura addormenta-coscienze che è il politically correct, invece, la 
reazione all’appiattimento degli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, ha prodotto una 
reazione che dà spazio alle posizioni “dalla parte degli uomini”. E comunque l’America è sempre 
stata il paese di “tutto e il contrario di tutto” e vi ha sempre vigilato un certo spirito liberale che ha 
tenuto alta, per lo meno, la bandiera dell’oggettività. Così, nel 1998, una ricerca del Dipartimento di 
Giustizia del governo, sulla violenza contro le donne (Against Women Survey) svelò che gli uomini 
vittima di violenza domestica da parte delle mogli o conviventi erano il 40% circa dei casi totali. 
Negli stessi anni, una analisi condotta su oltre 77.000 casi dal Dipartimento di Psicologia 
dell’Università dello Stato della California ha riscontrato che le donne, con i propri partner maschi, 
sono violente quanto o più di costoro1. Inoltre, per citare una pubblicazione che molto ci aiuta ad 
inquadrare la case history di Saverio Galoppo, esiste da tempo la descrizione di una “Sindrome 
della madre malevola nei casi di divorzio”, proposta dal Professor Daniel Ira Turkat della Clinica 
Psichiatrica dell’Università di Stato della Florida2. Tra i comportamenti sindromici segnalati nelle 
donne divorziate, vi è proprio l’eccesso di ingiustificate azioni legali contro l’ex partner, il tentativo 
di alienargli i figli e le gravi difficoltà poste nelle frequentazioni tra questi e il padre. Occorrerebbe, 
quindi, tenere conto in maniera equanime dei comportamenti eccessivi e dannosi di entrambi i 
partner coinvolti in una separazione difficile.   
Nella prima udienza di separazione (detta udienza presidenziale, svolta in presenza delle parti), 
Saverio Galoppo avrebbe denunciato di essere stato vittima di lesioni procurategli dalla moglie, ma 
anche quest’ultima poteva avvalersi delle denunce pregresse. Malgrado siano provvisorie, le 
disposizioni urgenti decise in sede di udienza presidenziale possono reiterarsi a lungo, da 

 

1 References examining assaults by women on their spouses or male partners: an annotated bibliography, 

Martin S. Fiebert, Department of Psychology, California State University, Long Beach, “Sexuality and 
Culture”, 1997, 1, 273-286. 
2 In “Journal of Family Violence”, volume 10, number 3, p 253-264, 1995  



un’udienza all’altra, fino alla sentenza finale di divorzio. Nel caso in esame, l’affidamento venne 
stabilito in favore della madre per impedire: «il ripetersi di episodi violenti» (Il Secolo XIX) 
Saverio Galoppo, dunque, era stato ritenuto dal giudice civile unico responsabile di episodi violenti 
prima ancora di una sentenza emessa dal giudice penale. D’altra parte, non possiamo sapere cosa 
sarebbe cambiato successivamente quando, negli ulteriori gradi dell’iter giudiziario, lui avrebbe 
potuto esporre le proprie ragioni con l’ausilio di testimoni. Pur con il beneficio del dubbio per ogni 
possibile sviluppo futuro, resta il fatto che una indimostrata (ed assolutamente indimostrabile, nella 
fase giudiziaria dell’udienza presidenziale) responsabilità di Saverio Galoppo, ha dato origine ad 
un provvedimento restrittivo nei suoi incontri con i figli. 
Questa, in sintesi, la case history di Saverio Galoppo, omicida-suicida che ha distrutto la vita di 
una moglie, quella dei figli che amava e, infine, di sé stesso. Ma tanti altri casi analoghi hanno 
caratteristiche analoghe: il terrore di perdere i contatti con i figli, gravissime difficoltà nell’incontrarli, 
una terribile conflittualità legale che si ripete progressivamente, innescando conflittualità sempre 
più elevate. E un corollario costante: il colpevole, alla fine, non è mai l’orco sanguinario dipinto dai 
luoghi comuni; appare assolutamente normale a tutti coloro che gli erano vicini. Assolutamente e 
irrimediabilmente normale. 

È evidente che l’episodio dell’ispettore e dei suoi familiari ha sconvolto le coscienze di 
quanti se ne sono occupati. 
È però altrettanto evidente che la vicenda viene incanalata secondo i percorsi comuni a qualsiasi 
elemento che, generato da un Sistema, diventa perturbante per il Sistema stesso. 
È la legge più importante della Teoria dei Sistemi: ogni Sistema reagisce allo stimolo di disturbo 
tendendo a ristabilire il proprio equilibrio. 
Dal momento che il gesto di Saverio Galoppo contiene una componente di "follia", il Sistema-
Separazioni - incapace di osservare sé stesso ed apprendere dai propri errori come ogni Sistema 
miope e brutale - tenta di confinare la percezione di follia al singolo individuo.  
Non prende in considerazione il fatto che le sue regole possano essere folli: è estremamente 
comodo, dopo, sostenere che l’ispettore Galoppo "andava fermato". 
Quello che va fermato è un Sistema che genera follia.  
La cecità dello struzzo che non considera il problema un problema, in quanto sceglie di non volerlo 
osservare.   
Il gesto dell’ispettore Galoppo, purtroppo, è folle quanto il Sistema che lo ha generato. 
Nessuno sottolinea che vi sia stato un evento scatenante, o una somma di eventi scatenanti? 
Nessuno sottolinea come la minaccia di non vedere più i figli venga percepita come gravemente 
destabilizzante, ma al contempo concretamente attuabile ed infatti frequentemente attuata? 
Saverio Galoppo ha compiuto un gesto "folle", che però è folle nella stessa misura della inibizione 
giuridica della genitorialità che ne ha scatenato le pulsioni violente.  
In natura anche l’animale più mite diventa aggressivo quando non ha più alcuna via d’uscita; la 
disperazione è la molla caricata dal Sistema e le vittime sono tanto gli uccisi quanto gli uccisori.  
Come spesso accade nei casi di omicidio legato alla separazione, l’accusa di saper amare solo 
con il possesso dimentica che la controparte "voleva" i figli almeno quanto l’omicida. 
Si vuole ignorare come un genitore separato che deve incontrare i figli ogni quindici giorni non "si 
sente" vittima di una ingiustizia, ma “è” effettivamente vittima di una gravissima ingiustizia, tanto 
quanto vittime lo sono i figli che secondo un malcostume consolidato (attenzione: non secondo la 
legge) perdono il diritto alla bigenitorialità.  
Si vuole far passare sotto silenzio, ed è gravissimo che nessun operatore del Sistema lo evidenzi, 
come ad un genitore non affidatario venga imposto di considerare "normale" ed "obbligatorio" ciò 
che lo stesso Diritto e la stessa psicologia hanno da sempre definito lesivo di un sano processo 
evolutivo del bambino. 
Un genitore non separato che volesse trascorrere con il proprio figlio un weekend ogni quindici 
giorni, quattro/sei ore alla settimana, una settimana in inverno e due settimane in estate, verrebbe 
- da psicologi, giudici, avvocati ed assistenti sociali, - unanimemente considerato un genitore 
trascurante. E in un giudizio di separazione questa sua trascuratezza lo farebbe definire genitore 
"inadeguato". 
Un genitore separato che non vuole limitarsi a trascorrere con il proprio figlio un week end ogni 
quindici giorni e quanto segue, è considerato un genitore che non vuole adempiere alle statuizioni 



giudiziarie dunque invasivo, abusante, conflittuale. E in un giudizio di separazione ciò lo farebbe 
definire genitore "inadeguato". 
L’attuale standard delle separazioni è un Sistema schizofrenico e schizofrenizzante perché obbliga 
a concepire la "genitorialità" (che nasce da basi biologico/istintuali di enorme spessore) secondo 
meccanismi antitetici e paradossali che variano in funzione dello stato civile dei soggetti coinvolti, 
criminalizzando il singolo che coglie l'incongruenza del Sistema. 
In altri termini è un Sistema folle, perché contraddice le premesse sulle quali si basa per operare, 
disattende le proprie stesse ingiunzioni e le aspettative di giustizia che crea. 
Psichiatri e psicologi sanno perfettamente che un sistema basato su tali contraddizioni è di per sé 
criminogenetico perché opera con modalità schizofrenica. 
Per mistificare tale natura allora diventa utile, comodo e soprattutto facile che la follia del Sistema-
separazioni vada imputata a Galoppo. 
Ai tanti Galoppo che ci sono stati, ai tanti che purtroppo ancora ci saranno. 
 


